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1 En sept chapitres allant du XVIIIe au XXIe siècle, Thomas Schlesser nous invite à un
voyage à travers une généalogie critique et politique du règne de la faculté de « faire
rêver » que l’auteur nomme « l’onirogénéité » (p. 15).  Sous les  auspices du siècle de
Baudelaire, cet essai élargit l’horizon de nos paradis artificiels. Les références renvoient
à un large spectre d’œuvres et d’ouvrages qui fait à la fois resurgir les incontournables
du genre (Dream Machine) et des raretés théoriques ou artistiques (Justinus Kerner, Jean
Marie Guyau, Johann Augustus Eberhard). Si dès le XVIIIe, une architecture de l’intimité
propice aux songes se développe pour trouver avec les romantiques et les symbolistes
toute sa légitimité, la puissance de cette faculté onirogène va se révéler janusienne.
L’auteur montre comment, initialement investie par les artistes d’une mission utopiste,
d’un idéal  prophétique ou saint-simonien,  la  capacité à  « faire rêver » met aussi  en
œuvre  des  forces  hypnotiques  ou  d’asservissement  collectif  dont  il  convient  de  se
méfier. Des idéaux d’esthètes (fouriérisme) aux usages propagandistes (totalitarismes),
de  l’American  Dream à  la  société  du  spectacle,  des  idéaux  de  révolution  à  ceux  du
libéralisme,  l’idéal  onirique  vire  historiquement  et  politiquement  au  cauchemar.  A
partir du XVIIIe siècle et de l’histoire des lieux confinés (Voyage autour de ma chambre,
Xavier de Maistre), on arpente l’espace architectural physique et mental des bâtisseurs
de fantasmes (Jean-Jacques Lequeu) jusqu’à l’ambition d’architecturer les songes eux-
mêmes (Ann Radcliffe). Le XIXe siècle voit les possibilités et contreparties nouvelles du
« risque  de  la  contamination  de  la  vie  par  le  virus  onirique »  (p. 50).  La  puissance
créatrice des visions et l’état supérieur du sommeil dans la création, se poursuivent
jusqu’à la nécessité du salut par le rêve avec la voix de Joséphin Péladan, la théosophie
et  les  œuvres  de  Jeanne  Jacquemin.  Le  chapitre  « Paradis  en  prophétie »  opère  un
virage :  le  rêve  de  l’élaboration  d’un  homme  nouveau  tourne  au  « désastre
onirocratique » (p. 120). Désastre parfaitement illustré par l’œuvre visionnaire d’Alfred
Kubin, la mise au ban des créateurs rêveurs par les avant-gardes russes (Ossip Brik,
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Nicolaï Taraboukine) ou l’ironique prescription : « dors plus vite ! on a besoin de ton
coussin ! » de Mikhaïl Zochtchenko (p. 153) qui annonce les dégâts de l’utilitarisme et
du  consumérisme.  Un  ensemble  d’analyses  fondé  sur  l’histoire  du  cinéma,
l’Expressionnisme abstrait et la publicité décrit les luttes entre les hypnotiseurs et les
hypnotisés  et  l’instrumentalisation  des  rêves.  La  nécessité  d’un  regard  critique  sur
l’industrie du fantasme, son pouvoir d’assujettissement des foules et la colonisation des
écrans requiert notre vigilance. L’ouvrage pourrait parfois sembler un peu manichéen
dans ses comparaisons et sa dénonciation du cauchemar au XXIe siècle, mais la diversité
des contre-exemples politiques (Saint-Simon, Victor Hugo, Jean Jaurès) ou artistiques
puisés dans le rapport à l’occultisme, à la théosophie, ou dans le rapport que les artistes
(Robert Smithson, Sam Francis,  Anna-Eva Bergman) entretiennent avec les écrits de
Carl Gustav Jung permettent de trouver de puissantes et libres errances mentales. Bien
qu’ayant  ouvert  Les  portes  de  la  perception (Aldoux Huxley,  Timothy Leary),  et  de  la
science-fiction (Matrix, Inception) ; on aurait apprécié que le « faire dévier » auquel nous
invite l’auteur via le mot de Pierre Huyghe, à la fin de l’ouvrage, nous amène aussi à
dévier au cœur de l’ouvrage vers l’exploration de l’humain et du non-humain, du côté
du chamanisme et des transes de L’étreinte du serpent !
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